


El nombre de Maquiavelo produce todavía escalofríos; sigue siendo
sinónimo del mal a más de 350 años de su muerte. Y sin embargo,
Maquiavelo no era un hombre malvado. Intentó que su filosofía del
Estado fuera científica, esto es, que no hubiera en ella espacio para el
sentimiento o la compasión ni, en última instancia, para la moral. Los
consejos de Maquiavelo a un príncipe sobre cómo conservar el poder
y gobernar con la mayor ventaja posible para sí mismo son muy
racionales y penetrantes en lo psicológico. Más que simplemente una
filosofía política de su tiempo, refleja una de las más profundas y
perturbadoras verdades sobre la condición humana.

En Maquiavelo en 90 minutos, Paul Strathern presenta un recuento
conciso y experto de la vida e ideas de Maquiavelo, y explica su
influencia en la lucha del hombre por comprender su existencia en el
mundo. El libro incluye una selección de escritos de Maquiavelo, una
breve lista de lecturas sugeridas para aquellos que deseen
profundizar en su pensamiento y cronologías que sitúan a Maquiavelo
en su época y en una sinopsis más amplia de la filosofía.
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Introducción

El nombre de Maquiavelo produce todavía escalofríos; sigue siendo sinónimo
del mal a más de 350 años de su muerte. Y sin embargo, Maquiavelo no era
un hombre malvado. Como veremos más adelante, su filosofía política no era
malvada en sí misma; era simplemente extremadamente realista.

La reacción que produce dice más acerca de nosotros que del propio
Maquiavelo. Intentó que su filosofía del Estado fuera científica, esto es, que
no hubiera en ella espacio para el sentimiento o la compasión; ni siquiera, en
última instancia, para la moral.

El Príncipe es la obra maestra de Maquiavelo, un escrito breve por el que
siempre será recordado. Es un libro de consejos a un príncipe sobre cómo
regir su Estado y es altamente racional; penetrante en lo psicológico y se
dirige sin pamplinas al corazón del asunto. El interés primordial de un
príncipe a la cabeza de un Estado es conservar el poder y gobernar con la
mayor ventaja posible para sí mismo. Maquiavelo se propone mostrar cómo
se consigue esto utilizando un caudal de ejemplos históricos y con total
carencia de sentimentalismo; directamente al grano: he aquí la fórmula.

La filosofía política de Maquiavelo refleja íntimamente su vida, su tiempo
y su circunstancia. Pasó la mayor parte de su existencia profundamente
involucrado en la política de la Italia del Renacimiento. Vemos aparecer los
lineamientos de su filosofía, un rasgo tras otro, a medida que progresa su
aventura vital, hasta que, de pronto, cae en desgracia y es privado de todo lo
que considera ser su vida. Despojado y en total desesperación, se sienta y
escribe su obra maestra, El Príncipe. En unos pocos meses de máxima



inspiración, da rienda suelta a toda su filosofía política, completa y acabada.
Su dureza refleja tanto la dureza de la vida política que ha visto como el rigor
del golpe que acaba de sufrir. Es, sin embargo, algo más que simplemente
una filosofía política de su tiempo; el pensamiento de Maquiavelo señala con
precisión el aspecto central de la filosofía política de todas las épocas, desde
Alejandro Magno a Saddam Hussein y, como veremos, presenta una de las
más profundas, y profundamente perturbadoras, verdades sobre la condición
humana.



Vida y obra

Nicolás Maquiavelo (Niccolò Machiavelli) nació en Florencia el 3 de mayo
de 1469. Venía de una antigua familia toscana que había alcanzado en el
pasado alguna notabilidad, si bien no era una de las grandes y poderosas
familias de Florencia, como los banqueros Pazzi o los Médicis. Cuando
Nicolás aparece en escena, la rama de su familia se encontraba en una
situación difícil.

El padre de Maquiavelo, Bernardo, era un abogado pillado en falta por el
recaudador de impuestos y había sido declarado deudor insolvente, de modo
que le fue prohibido por ley el ejercicio de su profesión. Nadie espera que un
abogado tome la ley al pie de la letra, así que Bernardo se las ingenió para
seguir en la práctica de la abogacía, ofreciendo sus servicios, más baratos, a
gentes que se encontraban en situación pecuniaria similar a la suya. Su única
otra fuente de ingresos era una pequeña finca que había heredado, situada a
unos once kilómetros al sur de Florencia, en el camino hacia Siena. Éste era
un lugar idílico entre las colinas toscanas, pero las uvas y el queso de cabra
apenas daban para mantener una familia. La vida en la casa de los
Maquiavelo era austera. Como más tarde diría Maquiavelo: “Aprendí a
privarme antes que a disfrutar”. Bernardo no podía sufragar una educación
regular para su hijo. De vez en cuando, algún erudito en dificultades era
contratado como tutor. Sin embargo, Bernardo no había sido siempre un
abogado deshonrado y tenía su propia biblioteca, en la que el joven Nicolás
leía intensamente, especialmente los textos clásicos. Al pálido y apocado
joven se le encendía la imaginación con las maravillas de la antigua Roma.



El niño aislado dio paso a un adolescente solitario de mirada tímida y
oblicua, que le daba un aspecto extrañamente culpable. Observaba el mundo
a su alrededor, midiéndose fríamente frente a él, comparándolo con lo que
sabía por sus lecturas. Incluso en su aislamiento no podía menos que darse
cuenta de su inteligencia superior. Era igualmente testigo de la nueva actitud
humanista que comenzaba a permear muchos de los aspectos de su ciudad.
Florencia estaba emergiendo del torpor intelectual de la vida medieval: la
ciudad estaba alerta, viva, segura de sí. Italia estaba dirigiendo la civilización
occidental hacia el Renacimiento. Era posible soñar con que Italia podría de
nuevo ser unida y grande, como lo había sido en los días del Imperio
Romano. El joven y perspicaz Nicolás comenzó a ver (y a imaginar)
parecidos entre su ciudad y Roma en la cúspide de su poder: la Roma del
segundo siglo después de Cristo, la época en que vivió Marco Aurelio,
filósofo estoico, general, emperador. El Imperio se extendía entonces desde el
Golfo Pérsico a la Muralla de Adriano, el Senado tenía el poder suficiente de
hacerse oír y los ciudadanos eran felices y prósperos como nunca. Alimento
embriagador para una mente joven e inquieta a quien un padre arruinado no
podía servir de modelo; la historia, en su lugar, proporcionaría un sueño más
abstracto.

La comprensión que Maquiavelo se hizo del apogeo del Imperio Romano
no estaba nublada por la retórica de un maestro erudito. Por otra parte, no
dejaba de acudir a las charlas públicas que daban los grandes sabios
humanistas que estaban haciendo entonces de Florencia el centro intelectual
de Europa. Ejemplar característico era Policiano, uno de los mejores poetas
del tiempo posterior a Dante; sus versos combinaban las florituras retóricas
con la franqueza y la vivacidad del italiano florentino cotidiano de modo que
los estudiosos de la Universidad de Florencia aprendieron pronto a imitar su
elegante poesía. Sin prestar atención a las modas intelectuales, Maquiavelo
modificaba este mismo italiano florentino hacia una prosa más clara y directa,
combinando la manera formal con el uso popular. El italiano se encontraba en
su infancia y se había desarrollado, en menos de dos siglos, a partir del
dialecto toscano, desplazando al latín como idioma literario, pero ya había
producido su más grande poeta, Dante, y estaba a punto de producir, con
Maquiavelo, su mejor escritor en prosa.



Los jóvenes estudiantes se quedaban en la Piazza della Signoria después
de las charlas públicas, intercambiando opiniones, las últimas noticias del día
y los chismes. Pronto se dio a conocer el joven frío de mirar malicioso. Sus
comentarios mordaces, sus agudezas (especialmente a costa del clero), sus
penetrantes visiones intelectuales, todo ello dejaba su huella, tal y como él
pretendía. Sabía bien lo que estaba haciendo: se estaba haciendo un sitio. (Y,
casi sin saberlo, se estaba también creando a sí mismo). Aunque fuera de
extracción social modesta, se sabía mejor que cualquier otro y sus burlas
enmascaraban una altanería desdeñosa. Se convirtió en el centro de la
atención porque sabía que el camino del éxito consistía en ganar popularidad.
Sólo los más perspicaces de entre sus amigos se percataron del frío corazón
que había tras la máscara, aunque esto les atraía aún más, por piedad, respeto
o curiosidad. Un corazón frío era una rareza entre la sangre joven y volátil de
la Florencia del Renacimiento.

Pero ¿por qué precisamente Florencia había llegado a ser el centro del
Renacimiento? Era una ciudad de escasa significación política o militar y, sin
embargo, había alcanzado una influencia desproporcionada con su situación
provinciana.

La respuesta obvia es el dinero. Los banqueros florentinos, tales como las
familias Médicis, Pazzi y Strozzi, controlaban la nueva tecnología de su
tiempo. La banca de negocios era la tecnología revolucionaria de las
comunicaciones de su época y su desarrollo durante el siglo XIV había ido
transformando el comercio y las comunicaciones por toda Europa. La riqueza
podía ser transferida, en forma de crédito o de giros bancarios, de uno a otro
confín del continente, liberando al comercio de las trabas usuales del trueque
o del pago al contado. Las sedas y las especias que llegaban por tierra a
Beirut desde el Extremo Oriente podían comprarse por transferencias
financieras y embarcadas hacia Venecia.

La segunda profesión más antigua es la de intermediario y una de las
reglas invariables en el manejo del dinero es que una parte queda adherida a
cada mano por la que pasa. Pieles de foca y aceite de ballena que se
embarcaran en Groenlandia con destino a Brujas servirían para pagar los
derechos papales, que podían ser transferidos por giro bancario al Vaticano
en Roma. Ahí residía el corazón del negocio. Los ingresos papales llegaban



desde parroquias, diócesis y gobernantes de toda la Cristiandad, que, aparte
de las fronteras nacionales, se extendía desde Portugal hasta Suecia, desde
Groenlandia hasta Chipre. Sólo los mejores banqueros con ramas confiables a
lo largo de las rutas comerciales de toda Europa eran capaces de manejar tan
extensos ingresos, desde sus lejanas fuentes, a través de afluentes tributarios,
hasta su última boca. Era inevitable que hubiera una gran competencia por
obtener esta selecta cuenta, lo que involucraba las acostumbradas habilidades
de las grandes empresas bancarias: marrullería política, sobornos,
contabilidad creativa, etcétera. Los Médicis se hicieron en 1414 con el gran
premio al convertirse en banqueros papales y, por medio de maniobras
similares, la familia obtuvo el control del gobierno de Florencia,
ostensiblemente democrático y republicano. En 1434, Cosme de Médicis era
no sólo el hombre más rico de Europa, sino que Florencia era prácticamente
su feudo privado.

La ciudad florecía como nunca antes y alcanzaba renombre internacional.
La moneda local, el florín (que recibía el nombre de la ciudad) se convirtió en
el dólar de la época. En el caso de las monedas europeas (a menudo con
diferentes monedas circulando en el mismo país), el florín era la moneda
internacional de referencia. Las transacciones financieras tuvieron igualmente
su importancia en el establecimiento del dialecto florentino como idioma
italiano. La riqueza dio origen a una confianza en sí mismos que se alejaba de
las visiones medievales y prescindía de la camisa de fuerza de la Iglesia. Se
reinterpretaron a la luz de la realidad circundante las homilías bíblicas
relativas al dinero (“Es más fácil que un camello pase por el ojo de una aguja
que un rico entre en el reino de los cielos”, etc.). Los libros de contabilidad
de los Médicis llevaban el encabezamiento descarado de “En el nombre de
Dios y de los beneficios”.

Pero el dinero no era la única causa de la preeminencia de Florencia. Lo
era también la forma como gastaban su dinero. La estrecha asociación de los
Médicis con la Iglesia les dio acceso al funcionamiento íntimo de esta
floreciente organización comercial (había cardenales con cuentas dedicadas
exclusivamente a los gastos de sus amantes). A pesar de estas decepcionantes
revelaciones, los Médicis permanecieron como firmes e incondicionales
creyentes. Pero quedaba el hecho de que la función central de la banca —esto



es, la usura— había sido prohibida expresa e inequívocamente por la Biblia.
(“No prestarás dinero a interés”. Levítico 24:37. “No practicarás la usura”.
Éxodo 22:25; etc. etc.).

Esto perturbaba cada vez más el ánimo de Cosme de Médicis, a medida
que avanzaba en años. Con el fin de calmar su sentimiento de culpa (y quizá
de comprar para sí un menor tiempo de fuego en el infierno y de condena) se
puso a prodigar sumas extravagantes en la restauración de iglesias, en la
construcción de otras nuevas y en adornarlas con las mejores obras de arte.
Los Médicis se convirtieron en los mayores mecenas que ha conocido el
mundo. La pintura; la arquitectura; la literatura y la erudición florecieron
como resultado de la munificencia de los Médicis. La nueva confianza en sí
mismos de los humanistas y el generoso mecenazgo se combinaron; a la vez
que lo estimulaban; con un resurgir de los conocimientos de las Grecia y
Roma antiguas. Esto fue el auténtico Renacimiento. Los restos del saber
clásico que quedaron en Europa en la Edad Media habían sido asfixiados por
las enseñanzas del escolasticismo, y los textos originales oscurecidos por
siglos de “interpretación” cristiana. Comenzaron a llegar a Europa otros
textos que habían sobrevivido en el Medio Oriente. Su claridad y sabiduría
eran una revelación. La filosofía, las artes, la arquitectura, las matemáticas, la
literatura, todo se transformaría con este renacer del conocimiento antiguo.
La propia manera de ver el mundo se transformaba. La existencia había
dejado de ser una prueba de paciencia en preparación para el otro mundo para
convertirse en el escenario en el que se desplegaban las capacidades de cada
uno. Maquiavelo lo absorbió todo. Ésta era su oportunidad: él vería el mundo
como es, no como debería ser.

Florencia atraía a los mejores talentos de Italia, que era a la sazón el país
más avanzado culturalmente de Europa. Miguel Ángel, Rafael, Botticelli
trabajaron en Florencia durante los últimos años del siglo XV y acudieron a la
ciudad mentes del calibre de Leonardo. Pero Florencia también daba: uno de
los amigos de Maquiavelo era Amerigo Vespucci; que había de ser uno de los
primeros exploradores del Nuevo Mundo (de su nombre recibiría éste su
denominación). El futuro gran historiador de Italia, Francesco Guicciardini;
era también amigo suyo; juntos acudían a las charlas públicas que daba el
deslumbrantemente brillante Pico della Mirandola; el más grande filósofo del



Renacimiento y un protegido más de Lorenzo el Magnífico. Pico retaba a las
más preclaras mentes de Europa a debatir con él sus opiniones ya a los
veintitrés años (moriría a los treinta y uno); con el espaldarazo de haber sido
acusado de herejía por el mismo Papa. Maquiavelo no era el único en admirar
a Pico; Miguel Ángel se refería a él como “un hombre casi divino”. Sus
discursos y tratados sobre temas como la dignidad humana eran el epítome
del pensamiento renacentista; combinaban los más sutiles elementos de la
filosofía clásica con curiosos restos del pensamiento hermético (tomados de
la alquimia; la magia o la Cábala). Por otra parte, su manera de pensar era a
menudo altamente científica y sus ataques a la astrología (en realidad, desde
un punto de vista religioso) habían de ejercer influencia en el astrónomo del
siglo XVII, Johannes Kepler, en sus ideas sobre el movimiento planetario.

Esta extraña mezcla de teología cristiana, saber clásico, actitud científica
embrionaria y magia medieval era típica del pensamiento contemporáneo. El
Renacimiento marca la ruptura definitiva entre la Edad Media y la Edad de la
Razón y está a caballo entre ellas, de manera que en las mentes más preclaras
del periodo se encuentran elementos de ambas épocas. El mundo de
Shakespeare, por ejemplo, está intoxicado por una mezcla embriagadora de
individualismo humanista y superstición medieval. (No en vano el gusto
clásico francés le tuvo por bárbaro hasta bien entrado el siglo XIX). Así
también, la nueva ciencia de la química se apoyaba para su metodología en
las técnicas de la alquimia.

Maquiavelo fue en esto una excepción. Tenía una mente independiente,
debido quizá a su educación. Sus escritos están en su mayor parte
(escandalosamente) libres de ilusiones y supersticiones, si bien en sus cartas
se revela que subscribía, tal vez semi-irónicamente, las usuales tonterías de la
astrología y las supersticiones florentinas de entonces.

La apoteosis de la Florencia del Renacimiento se alcanzó bajo Lorenzo el
Magnífico, que gobernó desde 1478 hasta el año en que Colón llegó a
América. Lorenzo el Magnífico era nieto de Cosme de Médicis, reconocido
como pater patriae. Lorenzo hizo sin duda honor a su apodo. Estadista,
mecenas y poeta, habría merecido un lugar en la historia de Italia por sus
logros en cualquiera de estas esferas. Los ciudadanos de Florencia reconocían
la grandeza que traía a su ciudad y él, por su parte, estimulaba una atmósfera



esplendorosa, libre y confiada, con carnavales, procesiones espectaculares y
torneos. El perspicaz Guicciardini describió a Lorenzo como “un tirano
benévolo en una república constitucional”.

Sin embargo, bajo el brillo de la superficie, la sociedad florentina tenía su
lado oscuro: agrias maquinaciones y una volatilidad social inyectada de
testosterona. La vestimenta, hecha para pavonearse, de calzas de seda y
jubones de terciopelo, se lucía con dagas y espadas. Puede ser que éstas
sirvieran de exhibición (o así habría dicho Freud), pero no eran sólo de
adorno. Eran en extremo frecuentes las erupciones de violencia súbita y letal.

El propio Maquiavelo ha debido de ser testigo de la peor de entre ellas: la
llamada Conspiración de los Pazzi, ocurrida en 1478, justo después de que la
familia Pazzi lograra convertirse en los banqueros papales. (Lorenzo era tan
magnífico manirroto como su abuelo había sido ahorrador: hasta sus más
leales partidarios admitían que no estaba hecho para banquero). Una vez que
se habían hecho con la principal fuente de dinero, los Pazzi estaban decididos
a apoderarse también de Florencia.

La familia Pazzi tramó un plan para asesinar a Lorenzo y su hermano
menor Julián durante la misa de Semana Santa, mientras que su cómplice, el
arzobispo de Pisa, ocuparía el Palazzo Vecchio, sede del consejo y del
gonfaloniero (el gobernante oficial electo de la ciudad). Miembros de ambas
familias, los Pazzi y los Médicis, encabezaron la procesión de Semana Santa,
mezclados desenfadadamente y del brazo según entraban en la catedral. A la
señal convenida (la elevación de la hostia por el sacerdote), los Pazzi
desenvainaron súbitamente sus dagas. Julián fue acuchillado de muerte ante
el altar; uno de sus asesinos le atacó con tal frenesí que hundió su cuchillo en
su propia pierna y no pudo seguir en la operación. Mientras, Lorenzo se
defendía furiosamente con su espada, con la ayuda de su compañero
Policiano. La intervención de su amigo poeta salvó la vida de Lorenzo y éste
pudo escapar a la sacristía con sólo un rasguño en el cuello.

Entretanto, a menos de 400 metros, en el Palazzo Vecchio, se
escenificaba la otra parte del complot. El arzobispo de Pisa, adornado de toda
su gala episcopal, subía las escaleras hacia la cámara del consejo, seguido
discretamente de los otros conspiradores Pazzi. Se encontraron con el
gonfaloniero, que entró inmediatamente en sospechas y llamó a los guardias.



El arzobispo fue apresado e interrogado. Tan pronto como el gonfaloniero
descubrió lo que estaba pasando ordenó perentoriamente que se colgara al
arzobispo. El clérigo fue atado y arrojado por la ventana, con toda su
indumentaria de gala y con una cuerda alrededor de su cuello. Poco después
fue igualmente arrojado su principal cómplice Pazzi, también con una cuerda
alrededor del cuello. Abajo, la muchedumbre se burlaba mientras observaba a
los dos hombres atados colgando desde el balcón y golpeándose
desesperadamente en un intento por salvarse. Podía oírse a lo lejos el coro de
aullidos que venía desde la catedral, con la multitud despedazando a los otros
conspiradores.

Puede imaginarse el efecto que tal escena tendría en el joven Maquiavelo.
Había sido testigo de la historia, de un hecho que nunca se olvidaría. Todo
ocurrió de un modo rápido, decisivo y horrendo. Y la victoria fue para aquel
que había actuado con más rapidez, más decisión y más horriblemente. (Haz
a los otros lo que ellos te harían a ti, pero hazlo antes y terminantemente).
Ésta fue la instructiva educación política que recibió Maquiavelo.

Pero hasta los florentinos llegarían a cansarse de las sensaciones de tales
diversiones públicas. La popularidad de los Médicis menguó y algunos
acontecimientos externos fueron causa de serias derrotas. En 1494, apenas
dos años después de la muerte de Lorenzo el Magnífico, los Médicis
perdieron el poder y fueron obligados a huir de la ciudad. Este hecho fue
precipitado por la entrada en Florencia del rey francés Carlos VIII con sus
tropas victoriosas, un acontecimiento inaudito. Si bien la ocupación de
Florencia por Carlos VIII fue un hecho simbólico y terminó en pocos días, sí
marcó una nueva fase en Florencia. Las guerras eran ahora algo serio: la
ciudad estaba en peligro de perder su independencia a manos de una potencia
extranjera. Al asistir, entre la multitud silenciosa, al paseo triunfante de
Carlos VIII por las calles, su lanza en alto, Maquiavelo se sintió
profundamente avergonzado de ver su ciudad tan humillada. Sintió vergüenza
como florentino y como italiano. He aquí, ante sus ojos, otra instructiva
lección política. Sólo una Italia unida podría oponerse al poder del francés.

Idos los Médicis, Florencia cayó bajo la influencia del exaltado fraile
Savonarola, que protestaba amargamente contra la corrupción del papado
(una fuente abundante de amonestaciones sobre las debilidades de la carne).



Savonarola, el Ayatolá Jomeini de su tiempo, introdujo un régimen a base de
sermones sobre las llamas del infierno y una abstinencia infernal. Se acabaron
los días felices de los festivales y los asesinatos espectaculares. Savonarola
instituyó la “hoguera de las vanidades”, a la que los ciudadanos entregarían
sus obras de arte y sus bellos atuendos (si bien escondieron sus mejores
atuendos y sus más bellas obras de arte en espera de tiempos mejores).

La República Cristiana de Savonarola duró cuatro años (1494-1498).
Hasta la delicada y mágica primavera de Botticelli sucumbió ante las
plúmbeas agonías bíblicas. Pronto le llegó a Savonarola el turno en la
hoguera y recibió su debido martirio. Maquiavelo debió ser testigo también
de este acontecimiento pavoroso. Otro poco más de historia de la que sacar
lecciones.

El moderado Soderini fue elegido gonfaloniero de Florencia en 1498 y
Maquiavelo emerge de entre las sombras. Su gran biógrafo italiano, Villari,
presenta al Maquiavelo de veintinueve años como una figura poco atractiva,
por no decir extraña. Delgado, con ojos pequeños y brillantes como cuentas,
cabello negro, cabeza menuda, nariz aguileña y boca apretada. Y sin
embargo, “todo en él producía la impresión de un observador agudo y una
mente penetrante, pero no de alguien capaz de influir mucho en las gentes”.
Villari menciona su “expresión sarcástica”, “aire de calculador frío e
inescrutable”, y “poderosa imaginación”. No precisamente el tipo de persona
que despierta un afecto cálido. No obstante, Maquiavelo ha debido
impresionar a mucha gente influyente. Antes incluso de la caída de
Savonarola fue propuesto para la secretaría de la Segunda Cancillería, que se
encargaba de los asuntos exteriores; pero fue derrotado por los votos de la
fracción de Savonarola. Maquiavelo accedió al puesto cuando Soderini tomó
el poder. Poco después fue votado para secretario del Consejo de los Diez, los
Diez de la Guerra, que era el comité que se ocupaba de los asuntos militares.
Estos cargos habrían de adquirir importancia cada vez mayor en los años
siguientes; algo había en este hombre frío, inteligente, taimado que llamó la
atención de Soderini.

Maquiavelo era, en realidad; extremadamente leal; a pesar de su furtiva
apariencia. Su lealtad y su intelecto desapasionado eran virtudes raras en el
apasionado; tortuoso mundo de la política italiana. Soderini vio en él a



alguien capaz de medir y estimar en su justo valor cualquier situación.
Maquiavelo fue enviado, como secretario de la Segunda Cancillería; a las

ciudades-estado vecinas en gestiones diplomáticas no consideradas lo
suficientemente importantes como para que un embajador en misión oficial
las encabezara. Así comenzó a afilar las garras en los vericuetos de las
intrigas diplomáticas, a la vez que enviaba informes claros llenos de
valoraciones francas; demostró su talento con una habilidad considerable en
un mundo lleno de trampas y tentaciones. He aquí algo en verdad raro: un
zorro en el que se podía confiar, un hombre leal, si bien sólo a sus amigos y a
su ciudad. En otras esferas, la apariencia reflejaba al hombre, con un efecto
convenientemente impresionante.

Al cabo de pocos años se le confió su primera misión importante: a la
corte del rey francés Carlos VIII. Los resultados de esta misión eran vitales
para la seguridad de Florencia. A finales del siglo XV, las ciudades-estado,
divididas y en continua pendencia, estaban amenazadas por dos flancos. Por
el norte estaban a merced de Francia, que veía la posibilidad de extender sus
territorios dentro de la península italiana. Por el sur, el poderoso reino de
Nápoles, en manos de los españoles, tenía ambiciones territoriales similares.
Florencia tenía que actuar con delicada habilidad de equilibrista.

Maquiavelo pudo observar de primera mano la organización política de
una nación grande y poderosa de Europa durante sus cinco meses en Francia,
en 1500. Su misión no alcanzó ninguna conclusión, esto es, tuvo éxito:
Florencia permaneció tentativamente como aliada y Francia no la engulliría
por ahora.

Maquiavelo regresó a Florencia en 1501, para casarse con Marietta di
Luigi Corsini, de una familia de situación social similar a la suya, aunque los
Corsini habían sabido conservar su dinero y podían aportar una dote
razonable. No era una boda por amor y en esto seguían la costumbre de la
época; el matrimonio era un acontecimiento social que unía dos familias en
una alianza provechosa. Por fortuna, Nicolás y Marietta hicieron buenas
migas.

Maquiavelo sintió siempre un profundo afecto por su esposa y, a juzgar
por sus cartas, Marietta le correspondió. Tuvieron cinco hijos. Tales
matrimonios de conveniencia devenían frecuentemente en una sólida amistad,



llena del respeto y la consideración que suelen marchitarse entre las
expectativas más combustibles del amor romántico. Era, sin embargo, un
arreglo asimétrico, en cierto modo, pues Maquiavelo solía entablar relación
con una dama libre siempre que se encontraba en misiones que le
mantuvieran algún tiempo en una ciudad extranjera. De las cartas a sus
amigos masculinos se desprende que también le nacía un gentil sentimiento
hacia esas compañeras, y a ellas hacia él, lo cual daba pie a las bromas de sus
amigos en sus respuestas. Ninguna correspondencia amorosa de Marietta ha
llegado a las ardientes manos de la historia, pero si hubiera habido sospecha
de tales cosas, las consecuencias habrían sido horribles para ella, y mucho
peores para su amigo. La actitud italiana al respecto era abierta, pero sólo por
un lado. Esta actitud asimétrica informaría también la filosofía política de
Maquiavelo, según la cual no había relaciones de igualdad y el socio
dominante impone las reglas y queda libre de actuar en su propio interés.

Florencia se enfrentaba ahora a una nueva amenaza. El hijo del Papa, el
famoso César Borgia se estaba sirviendo del ejército papal, con la ayuda de
tropas francesas, con el fin de conseguir un principado independiente para sí
mismo en el centro de Italia. Toda la región entró en efervescencia cuando
Borgia se puso en marcha hacia el norte de Roma y conquistó territorios tan
lejanos como Rimini, en la costa adriática.

En un intento por estabilizar los territorios florentinos, Soderini fue electo
gonfaloniero de por vida, algo sin precedentes en una ciudad que tanto se
enorgullecía de su republicanismo. (Incluso los Médicis habían gobernado
sólo por medio de gonfalonieros electos).

Maquiavelo fue enviado a una serie de misiones que tenían por objeto
informar de rebeliones en los territorios florentinos y como embajador en el
cuartel general de Borgia (un puesto equivalente al de espía acreditado
residente). El día antes de su llegada, Borgia había tomado la estratégica
ciudad de Urbino en un asalto relámpago. A Maquiavelo le deslumbró la
brillantez de la táctica implacable de Borgia.

Uno de los informes a Florencia de Maquiavelo se titulaba “Cómo tratar
con los rebeldes de el Valle de Chiana”. Y en él mostraba que la filosofía
política estaba en el centro de su pensamiento: “Particularmente para los
príncipes, la historia es un manual de instrucciones de cómo actuar… Los



seres humanos han tenido siempre las mismas pasiones y se han comportado
de la misma manera… Siempre hubo los que mandaban y los que obedecían,
algunos de buen grado y otros contra su voluntad”. No son precisamente
visiones geniales, pero la falta de ilusiones queda muy clara. A Maquiavelo le
gustó desde el principio exponer lo que consideraba que obedecía a leyes
históricas universales. Con estos ladrillos, aparentemente ordinarios, de
conocimientos construiría finalmente su fortaleza política inexpugnable. Pero
tal fortaleza necesita de un príncipe que la ocupe. Maquiavelo observa,
significativamente, ya en su obra primera que: “Borgia posee uno de los
atributos de los grandes hombres: es un oportunista astuto y sabe cuándo usar
de la oportunidad en su ventaja”. (Irónicamente, la visión de Maquiavelo se
agudiza aquí porque se da cuenta de que Borgia tiene sus ojos puestos en
Florencia).

Maquiavelo hubo de encargarse de una segunda misión ante César Borgia
desde octubre de 1502 hasta enero de 1503. Esta vez fue testigo de la horrible
venganza que Borgia infligió a algunos de sus comandantes rebeldes. El
incidente sirve de base al ensayo de Maquiavelo “La traición del duque
Valentino (Borgia) a Vitelli y otros”, relatada a partir de su informe
preliminar sobre lo que vio.

La toma de Urbino había procurado a Borgia una posición de poder; de
demasiado poder, en opinión de su comandante Vitelli y otros oficiales de
alto rango, quienes, desconfiando de la implacabilidad de Borgia habían roto
con él y se habían aliado a sus enemigos, dejándole con los restos de su
ejército. Borgia se embarcó inmediatamente en una campaña defensiva con el
fin de proteger sus posesiones y ganar tiempo. Entretanto, secuestró grandes
sumas de las finanzas papales para levantar un nuevo y poderoso ejército, a la
vez que maniobraba diplomáticamente con el objeto de dividir a sus
enemigos, separando de sus aliados a Vitelli y sus cómplices conspiradores.
Vitelli se percató pronto de dónde soplaba el viento y decidió pasarse con
armas y bagajes al lado de Borgia. Se preparó la reconciliación, que tendría
lugar en la pequeña ciudad de Senigallia en la costa del Adriático. Borgia
despidió a las tropas francesas con el fin de tranquilizar a Vitelli y los otros y
se presentó en Senigallia con un magro ejército. Allí recibió a Vitelli y sus
capitanes “con semblante agradable… saludándoles como a viejos amigos”.



Mientras hacía esto, los iba separando de sus tropas hasta que pudo
despacharlos sin ceremonias y arrojarlos a una mazmorra. Esa misma noche
los hizo estrangular mientras “lloraban y suplicaban piedad, culpándose
rabiosamente unos a otros”.

Este incidente sirvió de fuente de inspiración a Maquiavelo y a él se
refiere en numerosas ocasiones; habría de tener un papel ejemplarizante en El
Príncipe, donde se cuenta con detalle en el capítulo 7. De hecho, según
Villari, este suceso y los meses pasados en la compañía de César Borgia
dieron a Maquiavelo la idea de “una ciencia del Estado separada e
independiente de toda consideración moral”. Lo que Maquiavelo describe en
“La traición del duque Valentino a Vitelli y otros” es realpolitik.

No debiera confundirse, sin embargo, su descripción de la realpolitik con
la realidad. Maquiavelo era un artista que sabía vestir estéticamente sus ideas.
En realidad, Borgia no despidió a sus tropas francesas a fin de tranquilizar a
Vitelli, sino que fueron retiradas súbitamente, dejando a Borgia
peligrosamente al descubierto, de manera que no le quedó a éste otra
alternativa que huir hacia adelante con su bravata. La delegación de
Maquiavelo acompañó a Borgia durante ese viaje fatídico y revela en su
informe original cómo la noticia de la retirada francesa “trastornó las mentes
de esta corte”. Un embellecimiento similar son los llantos y recriminaciones
de las víctimas; que no se mencionan en el informe original. La intención de
Maquiavelo era ensalzar y profundizar en el carácter de Borgia, no que su
idea apareciera como un engaño causado por el pánico.

Los ensayos y descrizione intentan comunicar la evolución de su filosofía
política, pero muchos de estos trabajos adolecen de su insistencia en
descubrir “leyes históricas universales” si bien contienen numerosos
ejemplos históricos y sucesos intensos que van desde asuntos
contemporáneos de los que él mismo ha sido testigo hasta acontecimientos
famosos de la antigua Roma. Los hechos no son sólo un adorno de la teoría,
sino que le dan vida, y si no siempre fueron reales no significa esto ningún
detrimento para la especulación. La filosofía política de Maquiavelo tiene
poder y convicción propios. Pero ¿en qué consiste precisamente esta teoría?

En esos momentos, Maquiavelo sólo tiene un atisbo de lo que llegaría a
ser, esto es, una ciencia independiente de la moral, como sugiere Villari. Sí



parece que tenía ya una idea que se iba desarrollando en su subconsciente,
aunque todavía inarticulada, con una metodología que era poco más que una
opinión que se iba endureciendo y una convicción tácita. Maquiavelo iba
comprendiendo su filosofía a medida que entendía su materialización en
ejemplos. Por el momento, César Borgia era la filosofía de Maquiavelo.

Como muchos intelectuales de antes y después, Maquiavelo se sentía
hechizado por el hombre de acción despiadado. César Borgia era el
estereotipo del monstruo gallardo, una especie pasada de moda en nuestra era
de führers angustiados y austeros genocidios de campesinos. Borgia no era
un “exterminador” ordinario.

Los Borgia eran de ascendencia española, lo que explica su veta oscura de
crueldad y depravación, según uno de los grandes historiadores del
Renacimiento que escribieron en el siglo XIX, un periodo de prodigiosa
erudición y racismo. El padre de César Borgia llegó a ser Papa con el nombre
de Alejandro VI en 1492, por el sencillo método de comprar el papado,
posiblemente la primera vez que así ocurrió, aunque ciertamente no la última.
Alejandro no era propicio por temperamento al celibato que requería su
vocación. Entre sus muchos hijos estaban César, Juan (el favorito del Papa) y
su hermana Lucrecia, legendaria envenenadora y organizadora de orgías en el
Vaticano. (El hijo ilegítimo de Lucrecia fue engendrado por el Papa, o quizá
por César, pues ni ellos mismos estaban seguros de por quién). César se
convirtió en el favorito de su padre por el simple expediente de asesinar a
quien ocupaba antes el puesto, su hermano Juan. Usurpó enseguida la otra
función de Juan, la de comandante del ejército papal, lo que le permitió
lanzar su campaña para conseguir un gran principado para sí en el centro de
Italia. Así iban las cosas.

El hombre que Maquiavelo observaba de cerca era una parodia peligrosa.
“El hombre más guapo de Italia”, de un encanto cautivador, poseía una
energía infatigable y era capaz de excitar a sus hombres con escenas de fina
retórica y brillantez ampulosa; era a la vez un táctico militar de genio y un
político brillante. Pero este príncipe de la luz del Renacimiento era también
un príncipe de la oscuridad maníaco-depresiva. Reservado, tortuoso, proclive
a rabias violentas e impredecibles, se sumía días y días en un desespero
taciturno y nadie se atrevía a rescatarlo de su habitación oscura.



Maquiavelo veía en él un hombre capaz de todo. Nada le detendría si no
debilitaba o suavizaba sus métodos, si seguía la ciencia que llevaba al éxito
sin consideraciones de piedad o moral. Sí, había un método en su inspirada
locura y Borgia sabía cómo usarlo.

Alejandro VI murió en 1503 y el Papa que le sucedió era enemigo jurado
de los Borgia. César Borgia fue arrestado y arrojado a una mazmorra.
Liberado después de que renunciara a sus conquistas, huyó a Nápoles, fue de
nuevo arrestado y embarcado hacia España encadenado, para escapar
finalmente de su prisión-castillo en la lejana Francia. Maquiavelo observó
como disminuía la estatura de su héroe: el gigante amoral entre los hombres
reducido a vulgar fugitivo. Maquiavelo estaba desconcertado, le repugnaba a
la par que se sentía intrigado. El erudito deslumbrado dio paso al intelectual
analista, su mente empezó a trazar la distinción entre el hombre y sus
métodos y declaró que su antiguo héroe era “un hombre sin compasión,
rebelde a Cristo… merecedor del más desgraciado de los finales”. Pero sus
métodos eran otra cosa: habían sido ciencia, una ciencia enteramente nueva,
la ciencia de la política.

Mientras tanto, la política italiana proseguía con su caleidoscopio de
alianzas y traiciones. La república de Florencia continuaba amenazada, y no
en menor medida por los Médicis, que buscaban apoyos para su
restablecimiento como amos de la ciudad. A pesar de ser el secretario del
Consejo de los Diez de la Guerra y, por lo tanto, la figura rectora en los
asuntos militares florentinos, Maquiavelo no tenía ninguna experiencia
militar real. (Los florentinos habían decidido hacía ya tiempo, sabiamente,
que tales cuestiones no debían dejarse en las manos de los militares).
Maquiavelo decidió, audazmente, poner en práctica una de las ideas de César
Borgia y dispuso que Florencia reclutara su propia milicia entre sus
ciudadanos y los de los territorios bajo su control. Aunque Borgia lo había
intentado ya en Urbino, la iniciativa de Maquiavelo fue recibida como un
método muy discutible. La tradición de mucho tiempo italiana, de utilizar
mercenarios para combatir en sus guerras, comenzaba a quebrarse por la
aparición de ejércitos franceses y españoles que luchaban realmente por su
país. Los mercenarios estaban acostumbrados a luchar entre sí, de manera que
el defensor de Milán hoy podría muy bien estar de tu lado en el ataque a



Florencia de la campaña siguiente y no tenía mucho sentido quitar de en
medio a nadie con heridas innecesarias o masacres. Maquiavelo había podido
observar de primera mano todo esto durante una misión militar a las fuerzas
florentinas que asediaban Pisa. El comandante mercenario había rehusado
atacar la ciudad basándose en que era peligroso.

Maquiavelo recibió el apoyo del gobierno florentino a su plan de
establecer la milicia y organizó una campaña de reclutamiento y el
subsiguiente entrenamiento del nuevo ejército. Se estableció un nuevo y
poderoso comité que se encargaría de estos asuntos, reconociendo su vital
importancia, y Maquiavelo, con el apoyo de Soderini, fue elegido secretario.

Maquiavelo y Soderini trabajaban ahora codo con codo para afianzar la
seguridad de Florencia, pero los acontecimientos conspiraban en su contra.
Pisa se rebeló una vez más y cortó el acceso de Florencia al mar por el Arno.
La nueva milicia de lugareños y desocupados no era todavía una fuerza capaz
de tomar una ciudad. ¿Qué se habría de hacer?

Maquiavelo se volvió hacia su principal ingeniero militar, un sabio de
barba blanca transferido a Florencia desde el equipo de Borgia. Maquiavelo
se había hecho amigo de este interesante personaje durante su misión cerca de
Borgia y había pasado muchas horas felices discutiendo ideas con él ante una
botella de Chianti, una vez que su anfitrión se hubiera retirado a sus
maquinaciones. El ingeniero militar tuvo una idea sensacional; su drástica
originalidad encendió la mente de Maquiavelo.

El plan consistía nada menos que en alterar el curso del río Amo,
desviarlo hacia un lago y excavar rápidamente un canal hasta la costa, en
Livorno. De un golpe, Pisa se vería privada de agua y de acceso al mar, su
ventaja sobre Florencia. El proyecto podría llevarse a acabo con sólo dos mil
hombres en quince días, “si se les estimulaba lo suficiente”.

Maquiavelo, y después también Soderini, estaban encantados con su sabio
de alquiler, de nombre Leonardo da Vinci. Comenzaron los trabajos pero, al
cabo de dos meses, las fuerzas de la cordura tuvieron que intervenir. El
consejo de gobierno de Florencia se dio cuenta de que el plan era “poco más
que una fantasía” y ordenó parar.

Este suceso revela un nuevo rasgo de Maquiavelo, una característica que
tendría su papel en la formación de su filosofía política. El frío y observador



intelectual no sólo era un inocente frente a los personajes de gran tamaño,
como Borgia, sino que sentía una atracción fatal por las decisiones audaces.
La gente se perdía en consideraciones de moral y cautela, pensó, y así no se
conseguía nada. Se necesitaba atrevimiento y la capacidad de ver y llevar a
término grandes proyectos. Pero esta visión tenía sus inconvenientes. Al calor
de la decisión podía pasarse por alto algún elemento vital y no sopesar
adecuadamente la plausibilidad del plan. Esto significa que un proyecto
puede terminar en la práctica como farsa. (Cientos de cavadores perdidos en
una gran trinchera inundada mientras que el sabio residente se mesa las
barbas). En la teoría política de Maquiavelo no ocurren tales desenlaces. La
teoría puede quedar siempre como un proyecto tentador y ése había de ser el
gran atractivo de la amoral ciencia política de Maquiavelo: si fallaba en la
práctica, la culpa era del ejecutor; la inadecuada aplicación de la teoría era lo
que le había hecho fracasar, mientras que la teoría misma permanecía intacta.
Otro asunto era si podía aplicarse adecuadamente alguna vez, pero,
simplemente, no se hacía cuestión de su plausibilidad. (Esto explica tanto los
defectos como la popularidad constante de muchas teorías políticas a través
de los tiempos, desde el utilitarismo al marxismo. Los fracasos prácticos que
ocurren en su nombre pueden ser siempre achacados a una aplicación
incompetente o inadecuada).

Soderini consideró prudente enviar a Maquiavelo a otro largo viaje. Un
tercer jugador había entrado por entonces en la arena de la política italiana. El
Sacro Emperador Romano, Maximiliano I, se preparaba, a fines de 1507, para
llevar sus ejércitos alemanes al norte de Italia, donde tenía un poderoso aliado
en Milán, rival de Florencia.

Maquiavelo fue despachado tras los Alpes a la corte imperial de
Maximiliano, pues Soderini no se fiaba de su embajador. Este viaje le llevaría
seis meses a Maquiavelo y dio por resultado un informe que revela una
profundización crucial en su comprensión de la política. Maquiavelo, en su
“Informe sobre la nación alemana” caracteriza a los alemanes de serios,
ahorradores, a la vez que observa su primitivismo y su fuerza física y los
presenta en un contraste positivo respecto de los italianos. (Los informes
diplomáticos son todavía forzosamente escritos de esta manera políticamente
incorrecta y racista, sólo que hoy se toman precauciones estrictas para que no



sean publicados como obras literarias). Maquiavelo se expresa con
admiración de las ciudades-estado alemanas, que pagaban salarios bajos y
tenían así cuantiosos superávits. Esto les permitía mantener milicias propias
bien equipadas, que podían reunir al servicio de la nación en tiempos de
peligro. Se admira del “poder de Alemania, abundante en hombres, riquezas
y armas”, pero, agudamente, nota que “la fuerza de Alemania reside más en
sus ciudades-estado que en sus príncipes”. Observa también una debilidad
resultante de esto mismo; las ciudades-estado son lo suficientemente fuertes
para defenderse a sí mismas, pero rara vez dan algo más que un tibio apoyo a
su Emperador; si éste emprendía una campaña ambiciosa en el extranjero
había en general escasa coordinación para el suministro de tropas desde las
ciudades-estado. “Las ciudades-estado entienden que las adquisiciones
logradas en países extranjeros como Italia serían para beneficio del príncipe
[el Emperador] antes que de ellos”.

Maquiavelo pudo al fin poner en pie su propia milicia a su regreso de
Alemania y demostró ser un exitoso líder civil en lo militar, aunque su
experiencia en este terreno seguía siendo estrictamente teórica (manuales de
consulta, observaciones de Borgia, conversaciones con su famoso sabio-
ingeniero, etc.) y desempeñó un importante papel en la reconquista de Pisa en
1509.

Nubes de tormenta se cernían sobre Italia. Maquiavelo fue enviado en
1511 a la corte francesa, ahora trasladada ominosamente a Milán.

Hizo lo que pudo para disuadir a los franceses de comenzar una guerra
importante que habría involucrado a la Santa Liga (Maximiliano y el Papa),
los españoles, los franceses, Milán, Venecia e, inevitablemente, Florencia.
“No entienden una palabra de política de Estado”, se quejaba Maquiavelo en
público, pero una vez más, comprendió para sí la lección: cuando se es el
poder en una política de poder no hay necesidad de negociar.

Los acontecimientos se desarrollaban rápidamente. El Papa se declaró
opuesto a Florencia, indicando que era favorable a los Médicis para regentes
de la ciudad. Las fuerzas de la Santa Liga avanzaron y rodearon Florencia. La
milicia de la ciudad rehusó combatir contra los españoles y los ciudadanos se
levantaron en favor de los Médicis. Soderini tuvo que huir y Julián de
Médicis entró en Florencia.



Éste era el fin para Maquiavelo. Despojado de su cargo por haber
apoyado a Soderini, desposeído de su ciudadanía (una severa humillación
pública), y multado con mil florines de oro (la quiebra, de hecho), fue
desterrado de la ciudad y confinado en su pequeña propiedad once kilómetros
extramuros al sur. Con sólo cuarenta y tres años, su vida estaba arruinada.

Pero lo peor estaba todavía por llegar. Cuatro meses más tarde, en febrero
de 1513, se descubrió un complot para asesinar a Julián de Médicis. A uno de
los conspiradores se le encontró una lista con veinte nombres de ciudadanos
ilustres que podrían estar a favor de su causa si tenían éxito. Maquiavelo
estaba en la lista y se dio orden de arresto.

Tan pronto como Maquiavelo sabe esto se entrega a las autoridades para
poder protestar de su inocencia. Se le encierra en Bargello, la famosa prisión
de la ciudad. Sentado en su celda puede oír el rezo de los curas y los aullidos
de los conspiradores camino de su ejecución. Tiembla en la oscuridad con un
sudor frío, seguro de que es el siguiente. Pero antes es sometido a tortura en
la variedad del strappado. Se atan las muñecas de la víctima por detrás de su
espalda y se amarran a una cuerda que se hace pasar por una polea. Se le alza
entonces de manera que cuelgue todo su peso de las muñecas uncidas y se
suelta la cuerda de manera que la víctima caiga casi al suelo. La sacudida de
dolor es atroz y existe la posibilidad de que los brazos de la víctima salgan
arrancados violentamente de sus articulaciones.

Maquiavelo es sometido a cuatro dosis de strappado, el tratamiento de
costumbre como parte de los servicios ofrecidos por el sistema penal. A su
mediana edad y de un físico no muy fuerte, Maquiavelo soporta bien la
tortura y está orgulloso de que “Lo he sobrellevado tan cabalmente que me
quiero a mí mismo por ello”. Pero sin duda causa su efecto en él y su teoría
política pondría énfasis en la tortura. Un príncipe debería “ser objeto de
temor constante debido a los castigos que puede infligir”. El dolor y el miedo
a su posibilidad es lo que hay detrás de la sanción moral, de las leyes y hasta
de los tratados. Maquiavelo sabía de qué estaba hablando y conocía este
temor. He aquí una acción extrema que sí había experimentado.

Maquiavelo fue liberado después de pasar dos meses en el Bargello y
regresó desesperado a su pequeña finca. Allí vivió, en su laberíntica granja en
medio de la belleza de las colinas toscanas, cultivando sus olivos y viñedos,



supervisando la cría de sus pocas ovejas y cabras. Al caer el sol después de
un largo día, solía retirarse a la taberna local para beber vino, charlar con el
carnicero y el molinero, y jugar a las cartas. Aborrecía cada minuto del día y
soñaba con volver a la verdadera vida, al mundo de los comités y las cortes,
al rumor del poder y la intriga. Había sido alguien importante, ahora era un
don nadie.

¿Cómo podría llegar a congraciarse con los Médicis? ¿Cómo demostrar
que todo lo que había hecho había sido en provecho de Florencia, no de
ninguna facción política ni para desairar a los Médicis? Era un patriota, no un
hombre egoísta. Escribió cartas de súplica, poemas adulatorios, consejo
cortés y desinteresado sobre asuntos cotidianos. Todo fue desdeñado, tal y
como él pensó que sería, aunque esto apenas suavizaba su amarga frustración.

Aún así, Maquiavelo tenía todavía un as escondido en la manga. Había
sido un hombre de mundo; un negociador; había dirigido misiones a las
cortes de Italia; de Francia; de Alemania; ante reyes y emperadores. Los
destinos de Florencia habían dependido de su habilidad. Sabía cómo se hacía
la política. Había llegado la hora de asentar este conocimiento; de darle
forma. Había llegado el momento de descubrir la ciencia que está detrás de
los manejos cotidianos de la política. Establecería de una vez por todas las
leyes de esta ciencia en un libro y cuando el libro llegara a las manos debidas,
su poderoso propietario comprendería lo beneficioso de contratar a su autor.

Todas las tardes, Maquiavelo regresaba desde la taberna, rozando sus
zapatos de cuero gastado en medio de la noche silenciosa. Al final del
camino, las estrellas horadaban la noche por encima de la silueta negra de su
casa. “Al llegar a casa iba derecho a mi estudio. Me quitaba en la puerta la
ropa del día, cubierta de barro y polvo y me ponía mis vestidos de corte.
Apropiadamente ataviado, entraba en las cortes del pasado, donde era
recibido afectuosamente y me sentaba a disfrutar del alimento para el que he
nacido, que me es propio. Aquí no soy tímido y puedo hacer preguntas y
exigir las razones de las acciones particulares, y las voces del pasado me
responden cortésmente. Durante cuatro largas horas no siento cansancio y
olvido todas mis cuitas. Ya no le tengo miedo a la pobreza ni me desanima la
idea de la muerte. Me dedico por entero a mis conversaciones”.

Maquiavelo completó El Príncipe, al calor de la inspiración, entre la



primavera y el otoño de 1513. Toda la sabiduría que había adquirido —de los
libros y al servicio de la república de Florencia— se fundía en una filosofía
sencilla pero profundamente práctica. La amarga frustración le había
despojado de toda ilusión y veía, como si por primera vez, la despiadada
verdad que subyace a toda vida política. La visión que describía era clara y
sin concesiones: el mundo tal como es, y como siempre ha sido.

El Príncipe está dirigido a un soberano que gobierna un estado y le
aconseja sobre cómo mantener su mando con la mayor eficiencia posible.
Esta eficiencia es la ciencia política de Maquiavelo. Maquiavelo comprendió
que la ciencia en cuanto tal no es ni ética ni compasiva. Funciona o no
funciona. Y él fijaría la manera de cómo funciona la ciencia política.

Maquiavelo comienza por describir los diferentes tipos de estado y cómo
afecta esto al gobierno del príncipe. Indica también cómo puede un príncipe
conquistar un estado y cómo mantenerlo. Por ejemplo, si un príncipe adquiere
un estado en una región de idioma distinto, debe fijar allí su residencia. Ésa
fue la manera como los turcos otomanos mantuvieron la Grecia bizantina.
Otro método consiste en establecer colonias en los nuevos territorios. “Sirven
como grilletes para asegurar el estado conquistado”. Así habían conservado
los romanos las diferentes provincias de su imperio.

Maquiavelo continúa mostrando el contraste entre tipos de gobierno.
Compara Turquía y Francia tal como eran gobernadas en su tiempo. El
Imperio Turco es regido por un solo hombre y todos los demás son sus
siervos; divide su imperio en sandjaks (regiones administrativas),
supervisadas por gobernadores a los que cambia de un lugar a otro según cree
conveniente. En contraste con esto, el rey de Francia está rodeado por un
grupo de nobles hereditarios, cada uno de ellos reconocido y amado por los
súbditos de su dominio particular. Todos tienen sus prerrogativas y
privilegios y el Rey puede despojarles de ellos sólo a su riesgo. Hace una
comparación entre estos dos tipos diferentes de estados: el Imperio Turco es
difícil de conquistar, pero una vez adquirido es fácil de mantener. Por contra,
el reino de Francia es fácil de ocupar pero mucho más difícil de conservar.

En el capítulo titulado “Para aquellos que toman el poder a través de
crímenes”, Maquiavelo no duda en dar consejos acerca de la crueldad y de
cómo infligirla. “Las crueldades impuestas inmediatamente, con el fin de



asegurar la posición propia, están bien (si es que uno puede hablar bien del
mal)”. Nótese esta última cláusula: Maquiavelo se tiene a sí mismo todavía
por moral, aunque su consejo no lo sea. Es ésta una inconsecuencia
interesante tan difícil de sostener como lo fueron los trozos de Francia
conquistados frecuentemente por los ingleses. Pero es esencial acentuar un
aspecto en favor de Maquiavelo, uno obvio y a menudo pasado por alto
(particularmente por ejecutivos despistados que leen El Príncipe en busca de
recetas sobre cómo tener éxito en los negocios). El libro de Maquiavelo da
consejos a un príncipe sobre cómo regir un estado y no es una guía de moral
personal. Está dirigido a una rara clase de gente en circunstancias específicas.
No es preciso decir que no es así como se le ha leído a través de los años.
Ejecutivos ambiciosos, dignatarios bisoños y políticos han malinterpretado el
mensaje particular de Maquiavelo (ignorado, quizá, por el propio Maquiavelo
en su rabia y desesperación). Maquiavelo se ocupa de las cualidades del
liderazgo y puede que éstas sean las que él describe. Otra cuestión es si estas
cualidades valen en otros niveles y en otras circunstancias; ¿desean estos
maquiavélicos modernos regir algo parecido a una ciudad-estado del
Renacimiento? Por otra parte, Bertrand Russell tenía toda la razón cuando
definió El Príncipe como “un libro para gangsters”. Las familias de la mafia
sí se parecen a las ciudades-estado del Renacimiento en sus métodos políticos
primitivos, aunque desgraciadamente no en su sofisticación cultural o en sus
gustos.

Pero regresemos al baño de sangre teórico. Maquiavelo recomienda: “Al
hacerse con un estado, el conquistador debe considerar todos los castigos que
ha de imponer y hacerlos todos a la vez, dé manera que no tenga que
repetirlos día tras día. De esta manera se aquietará el ánimo del pueblo y
podrá ganárselo a la hora de distribuir sus favores”. Quizá hay algo de
perspicacia en esto, pero no se puede decir que sea un trozo de eterna
sabiduría. En la segunda mitad de su breve libro se presenta Maquiavelo en
toda su estatura, cuando describe las virtudes que todo príncipe debe poseer y
los vicios que debe evitar si quiere mantener el poder. Éste es el centro del
asunto: “mantenere lo stato” y mantenerlo el mayor tiempo posible.

El nuevo gobernante debe hacer que su gobierno parezca bien establecido
y permanente. “Los hombres deben ser tratados con generosidad o destruidos;



pues tienden a vengarse de las pequeñas ofensas; las ofensas graves eliminan
este inconveniente”. Esto le lleva a la pregunta: “¿Qué es mejor para un líder,
ser amado o ser temido?”. Maquiavelo parece al principio guardar sus
apuestas, pero no deja ninguna duda sobre su conclusión última: “Es lo mejor
para un líder inspirar ambos, amor y temor, pero, dada la dificultad en
mantener ambos a la vez, si uno tiene que elegir, es mejor ser temido”.
Igualmente pragmática es su comprensión de la naturaleza humana: “La
mayoría de las gentes permanecen satisfechas en tanto no se les prive de la
propiedad o del honor”.

Maquiavelo insiste en que la filosofía política debe evitar describir
estados imaginarios y utopías utilizados por escritores anteriores para
exponer sus ideas. Este género tenía ya una historia ilustre desde la República
de Platón, aunque su epítome no aparecería hasta 1513, tres años antes de que
Maquiavelo escribiera El Príncipe, cuando la Utopía de Tomás Moro acuñó
esta palabra, que viene, significativamente, del griego y significa “ningún
lugar”. El género escogido por Maquiavelo, de libro con consejos a un
gobernante, era una forma muy popular en tiempo del Renacimiento,
particularmente entre estadistas de sillón en busca de un empleo. Pero, una
vez más, en esto Maquiavelo es también diferente. Las circunstancias que
describe en El Príncipe no son la de una utopía, ni ofrece tampoco un pulido
consejo optimista propio de un literato oportunista. Maquiavelo insistía en
hablar acerca de la realidad, de cómo la gente se comporta realmente y no de
cómo debiera comportarse.

Por desgracia, la idea de la realidad de Maquiavelo era la política de las
ciudades-estado durante uno de los periodos más turbulentos y amorales de la
historia de Italia. De aquí su incesante pesimismo y el nihilismo de su visión.
Pero ¿qué importa si nuestra idea de la realidad política se encama en César
Borgia, el alcalde de Coot Falls, Idaho, o el taller de oratoria de las Naciones
Unidas? Maquiavelo habla de la situación extrema, como una realidad
instructiva y también como la roca que subyace a toda política. ¿Es El
Príncipe una parábola o más bien algo así como el subconsciente político que
acecha furtivamente bajo los apretones de manos y los discursos
conmovedores de la política contemporánea?

La respuesta a estas preguntas le concierne al príncipe mismo pues, para



Maquiavelo, la forma como el príncipe se comporta depende de sus
cualidades personales, lo que nos conduce al concepto de virtù. El uso que
hace Maquiavelo de este término no debe entenderse en su significado
habitual ético o religioso. La virtù de Maquiavelo (lo que él recomienda a su
príncipe) no tiene nada que ver con la idea cristiana del bien y está totalmente
desprovista de fe, esperanza y caridad. Tampoco tiene que ver con las ideas
clásicas de virtud —justicia, fortaleza, templanza, prudencia—. Maquiavelo
usa la palabra en sus raíces originarias: vir (varón) y vis (fuerza), con
connotaciones de virilidad. Virtù es potencia, poder y está próxima al
concepto nietzscheano de “voluntad de poder”. Expresa dinamismo y fuerza,
la audacia requerida para aprovechar el momento oportuno y seguir el camino
sin titubear.

Maquiavelo admite que diferentes circunstancias exigen del príncipe que
ejerza diferentes grados de virtù. Cuanto más difícil le resulte mantener su
poder, más virtù necesitará.

Un nuevo gobernante debe tratar de dejar las cosas intactas, en la medida
de lo posible. Debe de haber un mínimo de interferencia con las instituciones
bien establecidas; deben estimularse las costumbres antiguas; debe permitirse
que el pueblo hable su propio idioma. Cuanto mayor sea la ruptura, más
probable es que la ruptura continúe. La gente podría hacerse ilusiones: si una
ruptura trajo un nuevo príncipe, con igual facilidad podría traer otro.

Siempre se dará el difícil caso en el que el nuevo príncipe haya de destruir
el estado del que se ha apoderado para asegurar su gobierno. Mejor ruinas
humeantes y unos pocos supervivientes acobardados que reino ninguno, ésta
es la idea de Maquiavelo. Esto ilustra un punto importante: el bienestar del
estado es de importancia secundaria; la preocupación primordial es para el
príncipe la de durar. Tan ciego egoísmo es infantil, naturalmente, pero,
tristemente, esta falta de madurez es demasiado importante. Muchos
gobernantes actúan desde sus problemas de infancia no resueltos. Hitler,
Stalin, Saddam Hussein; tales comportamientos voluntariosos son el
problema cotidiano de los jardines de infancia.

No se considera siquiera la posibilidad de que un príncipe pueda vivir una
vida tranquila sin agarrar todo lo que se le alcance. (¿Por qué no?
Simplemente, porque esta opción no era posible entre las ciudades-estado en



la Italia del Renacimiento. De nuevo, Maquiavelo era realista en términos de
su propio tiempo). Naturalmente, subyugar un estado destruyéndolo requiere
un mayor grado de virtù, según Maquiavelo, aunque este cálculo de la virtù
se multiplicaría hasta un extraño resultado. El príncipe con la mayor virtù
reina sobre un vasto desierto de ciudades devastadas. (Salta a la mente el
nombre del gobernante más virtuoso: Genghis Khan).

La virtù de Maquiavelo está relacionada con otros dos conceptos clave
que el príncipe necesita si quiere tener éxito, y son los de fortuna y
occasione.

Maquiavelo pretende que tenemos control sobre un 50% de nuestro
destino, el resto está en manos de la fortuna. Como siempre, en esto también
intenta Maquiavelo ser realista. Los filósofos (tanto políticos como
especulativos) ignoran, para su desgracia, el papel de la fortuna. Cuanto más
se conoce la historia, más se observa que el accidente es un elemento
importante. (Tal como Pascal lo expresa: “Si la nariz de Cleopatra hubiera
sido más pequeña, habría cambiado la faz del mundo”). Y basta estudiar las
biografías individuales de Hitler, Napoleón o Stalin para ver cuántas veces el
destino jugó en sus manos. Pero es ésta precisamente la idea a la que apunta
Maquiavelo. La occasione es ofrecida por la fortuna. Corresponde al príncipe
reconocer la oportunidad que ofrece la fortuna y aprovechar su suerte. De
igual manera, debe hacer lo posible por eliminar las oportunidades de sus
rivales de actuar contra él. La fortuna debe ser utilizada lo más posible.

Lo último que un príncipe debe cultivar es la resignación, otro ejemplo de
cómo una virtud filosófica es un vicio para un príncipe. Maquiavelo afirma
específicamente que un príncipe “puede encontrarse con que lo que parece
ser una virtud puede causar su ruina y que algo que se presenta como un vicio
puede ser su salvación si insiste en él”. Gobernar no es asunto del bien y el
mal, sino una continua lucha entre la virtù poderosa y los caprichos de la
fortuna. En línea con la tradición del pensamiento italiano (y de la propia
lengua italiana), Maquiavelo entiende la virtù como esencialmente masculina
y fortuna como femenina. “Es mejor ser impetuoso que cauto, porque la
fortuna es mujer; y si pretendes tener control sobre ella debes tenerla a raya y
golpearla”. Esta actitud neolítica quizá ofenda a la sensibilidad moderna, pero
estereotipos de tebeo no debieran oscurecer la fuerza de lo que Maquiavelo



está diciendo. Lo positivo no es exclusivo de ninguno de los dos géneros. (Y
la dura realidad del poder sólo, y en el mejor de los casos, sirve con hueca
palabrería a lo políticamente correcto).

La fortuna favorece a los valientes, pero “el fracaso o el éxito radican en
la adaptación a los tiempos”. Esto quiere decir que el príncipe ha de estar
preparado para cambiar de política de acuerdo con las circunstancias. La
adhesión firme y súbita a un principio conduce necesariamente a la ruina. Y
tampoco se debe depender de amigos; un príncipe “debe confiar sólo en sí
mismo y en su propia fuerza y habilidad [virtù], y ha de buscar consejo sólo
cuando él quiere y no cuando otros pretendan que lo tome”. Maquiavelo
concluye: “La sabiduría popular cree que algunos príncipes de apariencia
prudente no lo son por naturaleza, sino sólo porque han recibido buen
consejo. No es verdad. Hay una regla infalible: Un príncipe que no es él
mismo prudente no puede recibir buenos consejos, a menos que se ponga en
las manos de un hombre muy prudente que cuida de todos sus asuntos. Estará
bien aconsejado en este caso, pero no durará mucho tiempo, pues el hombre
que gobierna en su nombre tomará pronto el poder en su estado”.

Como siempre, Maquiavelo se mueve dentro de una visión pesimista de
la naturaleza humana: “Los hombres son ingratos, veleidosos, cobardes,
avariciosos y envidiosos. Estarán contigo mientras tengas éxitos; te ofrecerán
su alma, su propiedad, hasta su familia. Pero tan pronto como no les des nada
que calme sus deseos se volverán contra ti”. Da una explicación psicológica:
“Los deseos de los hombres son insaciables. Su naturaleza les inclina a
desearlo todo, pero el destino sólo permite que disfruten de pocas cosas y el
resultado es un permanente estado de insatisfacción que hace que desprecien
lo que poseen”.

Ya los primeros filósofos; de Platón a San Agustín, tenían esta triste
opinión sobre la naturaleza humana, pero su pesimismo se veía atemperado
por la posibilidad de redención (a través del idealismo o del cristianismo).
Maquiavelo, habiendo sido testigo del comportamiento del Papa y de la
Iglesia, prescindía de tales compensaciones.

El príncipe tiene que estar siempre en guardia, porque, tal como
Maquiavelo expresó, “el profeta desarmado perece”, y esto lo entendía
literalmente. Pretendía también que fuera tanto un consejo metafórico (es



decir, el príncipe debe armarse también mentalmente) como una referencia a
Savonarola y su destino. La actitud de Maquiavelo respecto de Savonarola es
ambivalente, lo que es revelador. La parte sensual, cínica e iconoclasta que
había en Maquiavelo se había opuesto al gobierno teocrático y puritano de
Savonarola y, sin embargo, sostenía que: “se debe hablar de tan gran hombre
con reverencia”. Savonarola era un hombre del espíritu, no había lugar para él
en la política. La fe cristiana en Dios de Maquiavelo seguía siendo
indiscutible, a pesar del nihilismo de su filosofía política, y era en todo
consistente con el pronunciamiento de Cristo: “Dad al César lo que es del
César”. El gobierno del estado le corresponde incuestionablemente al César.
(En italiano coinciden el nombre del Emperador y el de Borgia).

La filosofía política de Maquiavelo parece ciertamente del todo amoral,
pero en las penetrantes palabras del moderno maquiavelo por excelencia:
“Maquiavelo ha sido tenido durante siglos por la encarnación del cinismo.
Sus máximas describen el mundo como lo encuentra, no como desearía que
fuese. En realidad tenía la convicción de que sólo un gobernante de fuertes
principios morales es capaz de mantener un rumbo fijo mientras que hace las
manipulaciones de las que, desgraciadamente, depende la supervivencia”.
Pasando por alto lo que obviamente hay en esto de autojustificación, no hay
duda de que Henry Kissinger tiene aquí un argumento. Se le puede llamar el
elemento tácito en la filosofía de Maquiavelo, la suposición sobreentendida.
Por desgracia, a menos que se las exprese como un mandato amplio y claro,
tales suposiciones tienden a ser pasadas por alto.

En una parábola característica de lo tortuoso, Maquiavelo insiste en que
un príncipe debe comportarse como un animal. “Debe ser como el zorro y
como el león, pues el león no se protege de las trampas ni el zorro de los
lobos. Por lo tanto, debe ser como el zorro para protegerse de las trampas y
como el león para protegerse de los lobos”.

Con la fuerza de un león derrotará todas las amenazas de dentro y fuera
del estado. Ala vez, debe presentarse a su pueblo y al mundo con la astucia
del zorro. “Debe dejar los asuntos ingratos para otros, los gratos para sí”.
Debe parecer bueno, humano, clemente, en la medida que ello sirva a su
reputación, pero siempre debe cuidar de que el temor sirva de disuasión
tácita. La pompa y boato del estado, con las que se guarda distancia entre el



gobernante y sus súbditos, le ayudarán a mantener este disfraz de nobleza y
rectitud moral. Aquellos que están próximos a él verán a través de este disfraz
pero se darán cuenta de la futilidad de cualquier intento de derrocar a alguien
tan amado de su pueblo.

Sin embargo, en otro lugar Maquiavelo sostiene: “El que construye sobre
el pueblo construye sobre barro”. Quizá haya en esto inconsistencia, pero ya
sabemos que ésta es una de las virtudes que ayudan al príncipe. Cuestión
distinta es si es o no una virtud para un filósofo. Maquiavelo estaba
interesado en lo que funciona, y no en la coherencia pulcra de la filosofía
moral o de sistema.

De nuevo tropezamos con una de las hipótesis tácitas de Maquiavelo, esta
vez de forma más turbadora. Maquiavelo tiene un programa oculto que se
revela en toda su gloria en el capítulo final titulado “Exhorto a la toma del
poder en Italia y su liberación de los Bárbaros”. (Bárbaros equivale a
extranjeros. Como siempre, Maquiavelo está en pro del realismo político más
que de su corrección). ¿Y la inconsistencia perturbadora? Maquiavelo, en su
diatriba patriótica, urge a su príncipe que destruya el yugo extranjero y
unifique Italia; “para honor de sí mismo y prosperidad de todo el pueblo
italiano” (el mismo al que antes había calificado de “barro”). Incluye
emotivas referencias a la antigua Roma (“no ha muerto todavía el antiguo
valor del corazón italiano”) y a César Borgia (“llamado por Dios a la
redención de Italia”). Y dice del propio príncipe: “No soy capaz de expresar
con qué amor sería recibido en todo el país”. Éste era el príncipe instruido en
cómo engañar al pueblo para recibir su amor. No en balde Mussolini escribió
una introducción personal a El Príncipe.

El patriotismo de Maquiavelo es comprensible, aunque sus
manipulaciones cínicas sean imperdonables. Italia no había estado unida bajo
gobierno italiano desde el colapso del Imperio Romano, ocurrido más de un
milenio antes. (Y no habría de serlo de nuevo hasta la llegada de Garibaldi,
más de tres siglos después).

Veamos ahora los intérpretes de esta gran epopeya. ¿Quién había de
representar el papel estelar? ¿Quién sería el príncipe? Maquiavelo dedicó El
Príncipe a Julián de Médicis, regente de Florencia. Julián sería el hombre que
salvaría a Italia. Por desgracia; antes incluso de que Maquiavelo terminara el



libro, Julián había dejado de ser regente de Florencia. Su primo Lorenzo de
Médicis tomó el poder. Era lo mismo. No tenía mayor importancia quién
dirigiría a los gloriosos y embaucados italianos contra la “odiosa tiranía
bárbara” de los extranjeros. Lo realmente importante era la identidad de su
consejero político y, en opinión de Maquiavelo, sólo había un hombre capaz
de este trabajo. El propósito de su libro había sido, sobre todo, recuperar el
favor del regente de Florencia. (Una obra puede recibir inspiración de varios
motivos; pero ello no resta valor a ninguno de ellos, salvo al motivo santo,
una categoría ausente en El Príncipe).

Así, Maquiavelo optó por rededicar su libro, haciendo unos pocos
cambios en el texto. Ahora, el “salvador de Italia” era “il magnifico Lorenzo”
(no confundir con Lorenzo el Magnífico; que había muerto más de veinte
años antes). Superada esta pequeña dificultad con los actores; Maquiavelo
pudo dar término a El Príncipe con gran estilo.

Ahora le tocaba la difícil tarea de entregar su libro a la persona a la que lo
había dedicado. Maquiavelo estaba en desgracia y tenía muchos enemigos en
la corte, de modo que le era imposible conseguir una audiencia con Lorenzo
y sabía, por otra parte, que si el libro caía en manos de sus enemigos lo
destruirían o se apoderarían de sus ideas y las harían pasar por propias.

Conviene señalar también que el propio libro presenta una dificultad
igualmente insuperable. Según Maquiavelo; el príncipe no debe permitir que
se piense que recibe consejo de otros sino que debe presentar estas ideas
como propias; de modo que si Maquiavelo hubiera conseguido presentar su
libro a Lorenzo, puede que hoy estuviéramos delante de El Príncipe, por
Lorenzo de Médicis.

Este dilema Bacon/Shakespeare no llegó por el momento a presentarse.
Maquiavelo siguió en desgracia, desdeñados sus esfuerzos por congraciarse.
Entretanto, se dedicó a escribir otras obras, con una finura de estilo que le
granjearían un lugar de honor en la literatura italiana. Su obra teatral La
Mandragola (La Mandrágora) es una farsa con una trama cliché propia de
una ópera (beldad virtuosa, marido viejo, joven fauno, etc.). Pretendía ser una
sátira de los turbios comportamientos de la época, particularmente entre el
clero. Maquiavelo bebía de sus propias experiencias.

Los Discursos de Maquiavelo están generalmente encuadrados como



criticismo del gran escritor latino Livio y su historia del Imperio Romano. En
realidad, los Discursos son otra obra de teoría política. No escribió este libro
al calor blanco de la desesperación y muchos piensan que su visión político-
filosófica es más mesurada que la de El Príncipe y está más próxima al
pensamiento auténtico de Maquiavelo. Difiere de El Príncipe en cuanto que
es más plausible, madura y moderada, cualidades éstas menos llamativas y
que influyeron en que El Príncipe la eclipsara.

Maquiavelo afirma en los Discursos su fe en el sistema republicano de
gobierno, en particular el practicado en la república de Roma. Esta vez
escribe desde el punto de vista del ciudadano, dándoles consejos de cómo
manejar los asuntos, en particular de cómo lograr la libertad dentro del
estado. Sigue los principios establecidos por Aristóteles: la libertad individual
y el autogobierno pueden alcanzarse sólo dentro de un estado que es también
libre y autónomo. Cree en el colectivismo (en otras palabras, cuando escribe
para el pueblo cree en el poder del pueblo). Vista su actitud en El Príncipe,
sorprendentemente sostiene: “el pueblo es más prudente, más estable y tiene
mejor juicio que el príncipe”. Pero hay un elemento vital presente en ambas
obras y que está más allá de toda teoría política: la suerte, o el destino.
Maquiavelo pone énfasis en que siempre es necesaria la fortuna. Igual que el
príncipe, el pueblo precisa de la virtù, aunque en este caso la parte
nietzscheana individualista y libre de escrúpulos queda relegada en favor de
la virtud cívica, la fibra moral y la fuerza colectiva.

Lorenzo de Médicis muere en 1519 y le sucede el cardenal Julio de
Médicis. La fortuna le sonríe a Maquiavelo. Consciente de la experiencia de
Maquiavelo, Julio le envía en una misión secundaría a la vecina ciudad de
Lucca. Maquiavelo realiza su trabajo con éxito y regresa a Florencia lleno de
esperanza. Ha demostrado su lealtad a los Médicis y está seguro de que le
colocarán en una posición elevada. En vez de esto, Julio le nombra
historiador oficial de la república de Florencia, con un salario de 57 florines
de oro, lo que le daría al menos seguridad pecuniaria. Maquiavelo ocultó su
desilusión y comenzó con su tarea oficial de escribir una historia de
Florencia. Su problema de entrada era que tenía que escribir su Historias
florentinas sin ofender a los Médicis, que habían tenido un papel importante
y lejos de intachable en esa historia. Tal y como Maquiavelo aconsejaba a un



colega funcionario: “Si alguna vez necesitas esconder un hecho con palabras,
hazlo de manera que no se sepa y, si se llega a saber, asegúrate de que tienes
lista una defensa rápida”. Por desgracia, su amigo el gran historiador
Guicciardini habría de revelar más tarde muchos hechos que Maquiavelo
había embellecido, pero Maquiavelo no vivía ya y no podía dar “una
respuesta rápida”. Las Istorie fiorentini (Historias florentinas) de Maquiavelo
se leen mejor como literatura.

Julio de Médicis renunció al gobierno de Florencia para convertirse en el
papa Clemente VII. Eran tiempos de nuevo difíciles para Italia; dos años más
tarde se quebraría el equilibrio del poder en la península italiana. Carlos V,
rey de España y Sacro Emperador Romano amenazaba toda la península.
Maquiavelo fue encargado de fortificar Florencia y viajó con el ejército para
unirse a Guicciardini, que era capitán de las fuerzas papales.

Para nada. Carlos V saqueó Roma en mayo de 1527. Maquiavelo supo,
simultáneamente, que los ciudadanos de Florencia se habían levantado contra
los Médicis y establecido una nueva república. Ahora sí que le sonreía la
fortuna. Maquiavelo se aferró a la ocasión con ambas manos y regresó a
Florencia a toda prisa confiando en que finalmente se le repondría en un alto
cargo. Pero, otra vez más, se vio decepcionado. Esta vez se hallaba en
desgracia ¡por haber apoyado a los Médicis!

Este último revés fue decisivo y Maquiavelo enfermó. Siempre con
dificultades económicas y perdidas las esperanzas, fue atendido por los pocos
amigos que le quedaban. Después de haber solicitado y recibido los últimos
sacramentos, murió al mes siguiente, el 21 de junio de 1527, a la edad de
cincuenta y ocho años.



Epílogo

Maquiavelo fue un personaje tortuoso, maquinados mentiroso y poco de fiar
y abogó en El Príncipe por este tipo de conducta. Puso al desnudo una cierta
verdad sobre la naturaleza humana, tocando así un punto muy sensible. Los
hombres no podían ser tan malos, nadie es capaz de comportarse como el
príncipe de Maquiavelo. Todos se pusieron de acuerdo (especialmente la
Iglesia) en que era, sin duda, obra del diablo. Maquiavelo fue literalmente
demonizado. “Old Nick”, un nombre popular inglés para el diablo, se deriva
directamente de Nicolás Maquiavelo. Su nombre se extendió por Europa
como sinónimo del mal. A sólo treinta años de su muerte, apareció con este
sentido en lugares tan lejanos como Inglaterra, de manera que antes del final
del siglo XVI era tan familiar para el público que Shakespeare pudo usarlo en
Las alegres comadres de Windsor: “¿Soy un político? ¿Soy sutil? ¿Soy un
Maquiavelo?”. (Hay incluso quien pretende que Maquiavelo fue el modelo de
Yago en Otelo).

¿Por qué tanto alboroto? Sin saberlo, Maquiavelo se estaba apuntando a
un importante papel póstumo, que fue el de peón en la gran lucha que dividió
a la Iglesia y asoló Europa durante los siglos XVI y XVII, la Reforma. Su
nombre sirvió de epítome de la corrupción italiana de la Iglesia y se usó en la
guerra propagandística por las fuerzas del norte de Europa que se esforzaban
por establecer el protestantismo. Shakespeare no se habría referido a
Maquiavelo como lo hizo si Inglaterra hubiera permanecido católica. ¿Pero
era esto todo?



No. Maquiavelo ponía al descubierto una división aún mayor. Desde los
comienzos de la filosofía, los pensadores habían supuesto implícitamente que
los seres humanos son esencialmente iguales. Había una naturaleza humana
universal, lo cual implicaba una forma ideal de sociedad en la que todos los
seres humanos vivirían de la mejor manera. Platón intentó describirla en La
República. Otros también sugirieron maneras de mejorar la sociedad humana
para bien de todos. Y en los siglos posteriores a Maquiavelo, los pensadores
de la Ilustración, confiados en una armonía última de los valores humanos, se
esforzaron por encontrar los principios básicos de la naturaleza humana y una
sociedad en la que se expresaran estos principios (la Constitución de los
Estados Unidos de Norteamérica es un buen ejemplo). Intentos más
científicos de crear sociedades igualmente armoniosas surgieron con el
marxismo, el colectivismo y muchos movimientos socialistas. En verdad, la
creencia de que podemos vivir juntos en paz, amor y armonía persistió hasta
1960 y aún después.

Mucho antes de todo esto, Maquiavelo había ya mostrado la
imposibilidad de tales proyectos; sugiere en El Príncipe que existe una
contradicción entre gobernar (o servir a) un estado y llevar al mismo tiempo
una vida moral. Para regir eficientemente un estado es preciso olvidarse de la
moral. El Príncipe hacía saltar la pregunta: ¿puede un príncipe utilizar las
armas de la hipocresía, el engaño y hasta el crimen, y a la vez respetar en lo
personal la ética del cristianismo? En otras palabras ¿es posible gobernar sin
moral y seguir siendo una persona moral?

La historia, desde los papas Borgia hasta Pol Pot, sólo ha proporcionado
una respuesta desagradable y tristemente evidente a esta pregunta, que tendría
por resultado una profunda contradicción. Significa que lo que nos queda es
un pluralismo ético, como ha señalado el gran filósofo político del siglo XX,
Isaiah Berlin. No hay una solución objetiva al problema de cómo debieran
vivir los seres humanos. ¿Cómo debemos conducirnos? La falta de respuesta
es ensordecedora y horrible.

¿Entonces? Grupos de hombres sienten y sentirán la necesidad de formar
sociedades en las que las gentes vivan de modos muy diferentes. Estas
sociedades podrán ser fascistas, comunistas o democráticas, incluso tiránicas
y hasta anárquicas. Casi todo es posible. Sólo hay que mirar a la historia —



desde los baños de sangre autodestructores de los sacrificios humanos mayas
hasta “comunidades de ermitaños” de diseño— para darse cuenta de las
infinitas posibilidades que tiene la inventiva humana en esta materia. No hay
un criterio común según el cual tomar una decisión racional sobre los méritos
de estas distintas sociedades. Si la moral y la ciencia de la política van
separadas, tal y como lo mostró Maquiavelo, no contamos con una vara de
medir que nos permita un juicio universal, lo que quiere decir que la
Alemania de Hitler está al mismo nivel que la Gran Bretaña parlamentaria.

Todo esto es profundamente deprimente. Sin embargo, se origina en un
punto obvio, del cual somos todos conscientes en la era post-freudiana. La
psicología humana no es racional ni coherente, mientras que todo sistema
moral o de gobierno debe ser racional y coherente. La realización personal y
la experiencia pública deben necesariamente entrar en conflicto.

Maquiavelo fue el primer escritor en señalar una desabrida verdad sobre
la condición humana. No fue un gran filósofo, sino simplemente un teórico
realista de la política. Pero su pensamiento puso a la humanidad cara a cara
con una de sus más profundas, y al parecer insoluble, dicotomías.



De los escritos de Maquiavelo y otros
comentarios

Todo aquel que dé forma a un Estado y le proporcione sus leyes ha de
dar por supuesto que todos los hombres son malvados y que actuarán
de acuerdo con la maldad de su espíritu siempre que les sea posible.

MAQUIAVELO, Discursos

Tampoco el papado ha estado nunca en capacidad de conducir una
política cristiana, y cuando los reformadores se ven envueltos en
política, como le ocurrió a Lutero, se ve que son tan seguidores de
Maquiavelo como cualquier inmoralista o tirano.

NIETZSCHE, La voluntad de poder

Una gran parte de la deshonra asociada convencionalmente con el
nombre de Maquiavelo se debe a la indignación de los hipócritas, que
odian el reconocimiento franco de su maldad.

BERTRAND RUSSELL, Historia de la filosofía occidental

Las guerras comienzan cuando se desea, pero no terminan cuando
se quiere.

MAQUIAVELO, Historias florentinas

La única manera de protegerte de los aduladores es hacer creer a
la gente que no te importa que te digan la verdad. Pero si cualquiera
puede decirte la verdad, pierdes el respeto.



MAQUIAVELO, El Príncipe

Uno puede salvar su propia alma, o bien fundar, mantener o servir
a un Estado grande y glorioso; pero no siempre ambas cosas a la vez.

ISAIAH BERLIN, en su ensayo sobre Maquiavelo

Es probable que el fascismo deba sus rasgos paramilitares
iniciales a Maquiavelo; en los primeros años del fascismo es cuando
es más evidente la influencia de Maquiavelo sobre Mussolini.

LAURA FERMI, viuda del gran científico italiano y biógrafa de Mussolini

Maquiavelo fue el más grande de los filósofos italianos… el
maestro de todos los maestros de la política… pero no sentía el
suficiente desprecio por la humanidad.

BENITO MUSSOLINI

Marx definió la política como “el arte de lo posible”; dos siglos
antes, Maquiavelo había inventado la realpolitik.

Las gentes debes ser tratadas o con generosidad o destruidas.
Pueden vengarse de las ofensas leves, no de las graves.

MAQUIAVELO, El Príncipe

Esta recaída en el más cruel maquiavelismo es incomprensible
para alguien que hasta ayer creía en la consoladora certidumbre de
que la historia humana se mueve a lo largo de una línea ascendente de
progreso material y cultural.

LEÓN TROTSKY, en su biografía de Stalin



Cronología de fechas filosóficas
importantes

Siglo VI a. C. Comienzos de la filosofía occidental con Tales de Mileto.
Final siglo VI
a. C.

Muerte de Pitágoras.

399 a. C. Sócrates es condenado a muerte en Atenas.

ca. 387 a. C. Platón funda en Atenas la Academia, la primera universidad.

335 a. C. Aristóteles funda en Atenas el Liceo, escuela rival de la
Academia.

324 d. C. El emperador Constantino traslada a Bizancio la capital del
Imperio romano.

400 d. C. San Agustín escribe sus Confesiones. La teología cristiana
incorpora la filosofía.

410 d. C. Los visigodos saquean Roma, anunciando el comienzo de la
Edad Media.

529 d. C. El cierre de la Academia de Atenas por el emperador
Justiniano marca el final del pensamiento helénico.

Mitad del
siglo XIII

Tomás de Aquino escribe sus comentarios a Aristóteles.
Época de la escolástica.

1453 Caída de Bizancio ante los turcos. Fin del Imperio
bizantino.



1492 Colón descubre América. Renacimiento en Florencia.
Revive el interés por la sabiduría griega.

1543 Copérnico publica De revolutionibus orbium coelestium
(Sobre las revoluciones de los cuerpos celestes), donde
prueba matemáticamente que la Tierra gira alrededor del
Sol.

1633 Galileo es obligado por la Iglesia a retractarse de la teoría
heliocéntrica del universo.

1641 Descartes publica sus Meditaciones, inicio de la filosofía
moderna.

1677 La muerte de Spinoza hace posible la publicación de su
Ética.

1687 Newton publica los Principia e introduce el concepto de
gravedad.

1689 Locke publica su Ensayo sobre el entendimiento humano.
Comienzo del empirismo.

1710 Berkeley publica Tratado sobre los principios del
conocimiento humano, conquistando nuevos campos para el
empirismo.

1716 Muerte de Leibniz.

1739-1740 Hume publica el Tratado de la naturaleza humana y lleva
el empirismo a sus límites lógicos.

1781 Kant, despertado de su «sueño dogmático» por Hume,
publica la Crítica de la razón pura. Empieza la gran época
de la metafísica alemana.

1807 Hegel publica la Fenomenología del Espíritu: punto
culminante de la metafísica alemana.

1818 Schopenhauer publica El mundo como voluntad y
representación, introduciendo la filosofía hindú en la
metafísica alemana.



1889 Nietzsche, que había declarado «Dios ha muerto», sucumbe
a la locura en Turín.

1921 Wittgenstein publica el Tractatus Logico-Philosophicus,
proclamando la «solución final» a los problemas de la
filosofía.

1920-1929 El Círculo de Viena propugna el positivismo lógico.

1927 Heidegger publica Sein und Zeit (Ser y tiempo), anunciando
la brecha entre las filosofías analítica y continental.

1943 Sartre publica L’être et le néant (El ser y la nada),
adelantando el pensamiento de Heidegger y dando un nuevo
impulso al existencialismo.

1953 Publicación póstuma de las Investigaciones filosóficas de
Wittgenstein. Esplendor del análisis lingüístico.



Cronología de la vida y época de
Maquiavelo

1469 Nace Nicolás Maquiavelo (Niccolò Machiavelli) en
Florencia. Lorenzo el Magnífico se hace con el poder en la
ciudad.

1478 Fracasa la conspiración de los Pazzi; Lorenzo se salva por
poco de ser asesinado.

1492 Muerte de Lorenzo el Magnífico. Colón descubre América.
Alejandro VI, padre de César Borgia, es elegido Papa.

1494 Carlos VIII, rey de Francia, entra en Florencia con sus
tropas. Savonarola toma el poder en Florencia.

1498 Savonarola es juzgado, colgado y quemado en Florencia.
Maquiavelo es elegido secretario de la Segunda Cancillería
y, luego, secretario de los Diez de la Guerra.

1500 Maquiavelo dirige una misión diplomática a Francia.
1501 Maquiavelo se casa con Marietta di Luigi Corsini.
1502 César Borgia toma Urbino. Maquiavelo en misión a la corte

de Borgia.
1503 Borgia asesina a Vitelli y sus cómplices. La muerte del papa

Alejandro VI marca el declive de la buena fortuna de César
Borgia.

1505 Maquiavelo establece la milicia florentina.
1508 Maquiavelo es enviado en misión a Alemania.
1512 Se rompe el equilibrio del poder en Italia. Florencia

asediada. Soderini huye y los Médicis vuelven al poder.



Maquiavelo es despojado de su cargo y desterrado.
1513 Maquiavelo se ve implicado en un complot para derrocar a

Julián de Médicis. Liberado de prisión después de ser
torturado. Maquiavelo regresa a su finca y escribe El
Príncipe.

1523 Julio de Médicis, nuevo regente de Florencia, envía a
Maquiavelo en una misión secundaria.

1527 El equilibrio de las potencias en Italia se quiebra de nuevo y
Roma es saqueada. Fin del gobierno de los Médicis en
Florencia. Maquiavelo regresa, no se le ofrece ningún cargo
y muere el 21 de junio.



Lecturas recomendadas

Isaiah Berlin, The Proper Study of Mankind (Un estudio justo de la
Humanidad) (Farrar, Strauss & Giroux, 1998). Contiene el grande y
magnífico ensayo de Berlin sobre Maquiavelo.
Sebastian De Grazia, Machiavelli in Hell (Maquiavelo en el infierno)
(Vintage Books, 1994). La última premiada biografía, más una
meditación imaginativa e inquietante sobre El Príncipe de Maquiavelo
que sobre su vida.
Niccolò Machiavelli, Florentine Histories (Historias florentinas)
(Princeton University Press, 1990). De lectura fascinante, si bien un
poco avara con la verdad. [Historia de Florencia, Madrid, Alfaguara,
1978].
Niccolò Machiavelli, The Prince and Other Political Writings (El
Príncipe y otros escritos políticos) (Everyman’s Library, 1995). Texto
íntegro de la obra maestra, con notas útiles; incluye también trozos sobre
Val de Chiana, la traición de Borgia, etc. [El príncipe y otros escritos,
Barcelona, Iberia, 1970].
Paquale Villari, The Life and the Times of Niccolò Machiavelli, 2 vols.
(Vida y época de Nicolás Maquiavelo) (Scholarly Press, 1972). Pasado
más de un siglo desde que apareció, es todavía la obra fundamental.
[Maquiavelo, Barcelona, Grijalbo-Mondadori, 1984].



Paul Strathern, escritor y académico, es uno de los más conocidos
divulgadores del panorama editorial internacional. Autor tanto de novelas,
biografías y libros de viajes, como de ensayos de divulgación, ha enseñado,
como profesor universitario, matemáticas, filosofía y poesía moderna italiana.

Colección de «Filósofos en 90 minutos»
1. Aristóteles en 90 minutos
2. Berkeley en 90 minutos
3. Confucio en 90 minutos
4. Derrida en 90 minutos
5. Descartes en 90 minutos
6. Foucault en 90 minutos
7. Hegel en 90 minutos
8. Hume en 90 minutos
9. Kant en 90 minutos

10. Kierkegaard en 90 minutos
11. Leibniz en 90 minutos
12. Locke en 90 minutos
13. Maquiavelo en 90 minutos
14. Marx en 90 minutos
15. Nietzsche en 90 minutos
16. Platón en 90 minutos
17. Russell en 90 minutos
18. San Agustín en 90 minutos
19. Sartre en 90 minutos
20. Schopenhauer en 90 minutos
21. Sócrates en 90 minutos
22. Spinoza en 90 minutos
23. Tomás de Aquino en 90 minutos



24. Wittgenstein en 90 minutos



PAUL STRATHERN, (nacido en 1940) es un escritor británico y académico.
Nació en Londres y estudió en el Trinity College de Dublín, tras lo cual sirvió
en la Marina Mercante durante un período de dos años. Después vivió en una
isla griega. En 1966 viajó por tierra a la India y los Himalayas. Su novela
Una temporada en Abisinia ganó un premio Somerset Maugham en 1972.

Además de cinco novelas, también ha escrito numerosos libros sobre la
ciencia, la filosofía, la historia, la literatura, la medicina y la economía. Es el
autor de dos exitosas series de libros introductorios breves: Filósofos en 90
Minutos y Los científicos y sus descubrimientos. Su libro sobre la historia de
la química, titulado El sueño de Mendeléiev (2001) fue preseleccionado para
el Premio Aventis, y sus obras han sido traducidas a más de dos docenas de
idiomas. Es el autor de los bestsellers “Los Medici: Padrinos del
Renacimiento”; “Napoleón en Egipto”; y “El artista, el filósofo y el
guerrero: Leonardo, Maquiavelo y Borgia - Una colusión fatídica”. Su más



reciente trabajo “El espíritu de Venecia: de Marco Polo a Casanova” salió
en mayo de 2012.

Strathern fue profesor en la Universidad de Kingston, donde fue profesor de
filosofía y de ciencia. Vive en Londres, y tiene tres nietos que viven en
Viena: Tristán, Julián y Opajoke.
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